Ежедневно на летном поле липецкого авиационного центра ревут турбины Су-27 и МиГ-29, закаляя огнем бетон взлетно-посадочной полосы. Один за другим поднимают в поднебесье современнейшие боевые машины молодые пилоты. В свои двадцать с небольшим эти "старлеи" - лучшие молодые летчики Военно-воздушных сил, и неспроста российский Центр боевого применения и переучивания летного состава ВВС имени В.П.Чкалова в Липецке сравнивают с американской школой пилотов экстра-класса в Ленгли - "топ-ганом". Мастерство наших асов хорошо известно во всем мире. Да и начальнику русского "топ-гана" заслуженному военному летчику России генерал-майору Александру Харчевскому не раз лично приходилось доказывать: лучшие пилоты - родом из Липецка, из Липецкого центра, который сегодня отмечает свое 50-летие. Но обо всем по порядку.

        Старший лейтенант в ВВС - "товар штучный"

        Их выбор - не пепси, а профессия летчика Военно-воздушных сил России. И это не единственное, что отличает их от сверстников. Полтора года назад, когда было принято решение набрать десять молодых пилотов в липецкий центр, лишь один вопрос не требовал ответа: где взять ребят (к тому времени на обширной территории России подготовкой летчиков-истребителей занимались только в Армавире). Все остальное было в новинку. Поэтому дискуссии в Главном штабе ВВС разгорались нешуточные. Решение было принято только к выпуску. Сейчас можно сказать, что, определяя критерии отбора, в центре не ошиблись. Каждый из "десятки" окончил институт с золотой медалью или красным дипломом. У всех отменное здоровье, а главное - непреодолимое желание летать.

        У многих парней авиация уже в крови. Денис Припусков, Евгений Кубырев, Андрей Истомин - летчики во втором поколении. У Дениса оба брата его отца служат в авиации: Олег - заслуженный летчик-испытатель, пилот самолета-гиганта Ан-124 "Руслан", а Геннадий - летчик 1-го класса. Другой судьбы Припусков-младший для себя не желал. Но проверить свои силы перед поступлением в авиационный институт все же решил и подал документы сразу в четыре элитных вуза: МГУ, МГТУ имени Баумана, "Физтех" и "Лестех". Поступил во все. Попутно стал призером всероссийского тестирования по математике и получил диплом технического переводчика.

        Андрей Истомин рассказал, что в конце каждого учебного года школьный учитель просил весь класс написать на листочках, кем они хотят быть в жизни. И до седьмого класса он старательно выводил только две профессии - летчик и каскадер. А после только одну - летчик.

        А вот Дмитрий Заев до двенадцати лет и не думал, что поднимется в небо. Решение созрело в ходе занятий в Липецком аэроклубе, когда пришлось преодолевать первые трудности. На медицинской комиссии врачи поставили диагноз: не годен. К счастью, при поступлении в Качинский авиационный институт подозрения медиков не подтвердились.

        Тему подхватил Дмитрий Янко: "В день врачебной комиссии черная кошка перешла мне дорогу, а я спешил, как назло, не остановился. Подумалось: ну вот и все - накрылся "медным тазом" мой институт: К врачам заходил последним: будь что будет. А прошел без проблем, хотя в моей медицинской группе из двадцати человек "срезали" восемнадцать. Так что теперь черная кошка для меня - символ удачи".

        Вот вам и летчики, покорители заоблачных высот, а насколько суеверный народ.

        Александра Дядюру воспитывала Зинаида Матвеевна - современная бабушка: в свои восемьдесят она запросто летает в гости в Бурятию. Строгая, справедливая, учила его самостоятельности, благородству, умению верить в свои силы... Саша, как и Андрей Истомин, с детства мечтал стать летчиком. Он хорошо помнит свою учительницу из сельской школы в поселке Лебяжий Остров Аллу Сергеевну. В девятом классе она показала ему девять стенгазет - ровно по количеству годов обучения. В каждой из них он писал только об одном: хочу быть летчиком. Завершая учебу, Александр стал призером олимпиады по общеобразовательным предметам в Краснодарском крае, выиграв путевку, о которой мечтают многие, - в международный лагерь Артек.

        Но поездка не состоялась. Время отдыха совпало со вступительными экзаменами в Ейскую летную школу. Пройдя конкурс в семь человек на место, Александр стал курсантом.

        Сегодня из длинного списка событий на пути к мечте ему вспоминается лишь один эпизод - экзамен по математике. Александру, парню со стопроцентным зрением, пришлось сдавать в очках. От атропина, который закапали в глаза, цифры никак не хотели поддаваться сложению, и весь день прошел буквально в тумане:

        На Як-52, своем первом самолете, Саша совершил пятьдесят шесть полетов. И, возможно, тогда родилось желание стать летчиком-истребителем. То, чего так не хватало ему в детстве, он пытается дать своему сыну Владиславу. "Вообще ребята убеждены, что Александру повезло во многом. Но прежде всего - с "тылом". Он у нас семейный", - подчеркивали коллеги. Его жена Ульяна - прекрасная хозяйка, а ее кубанские галушки - украшение праздничного стола.

        Все ребята живут в одной гостинице, на одном этаже - душа в душу. Их жены - Лилия Аксенова, Полина Истомина, Ульяна Дядюра, Лена Кубырева, Лена Киляс - держатся стойко. И ни разу не пожаловались на то, как трудно порой до поздней ночи ждать мужей с аэродрома, как нелегко растягивать "на месяца" небогатый семейный бюджет. Зато охотно говорили об авиации: о том, что хорошие друзья обязательно станут надежной парой в полете. А ребята - все больше о семье, о "погоде в доме":

        Мы встретились с ними в очередной раз в канун 2003-го. К слову, 2002 год ребята тоже встречали все вместе. Ходили смотреть салют у Дворца спорта "Звездный". Интересно, о чем мечтал каждый из них в эту волшебную ночь?

        Саша Дядюра, или "Дядя Юра", как его прозвали здесь, - видимо, о том, что наступающий год принесет ему сына. Рома Власов ждал отпуска, встречи со своими друзьями и момента, когда его пригласят сыграть главную роль - "Маэстро" в любимом фильме "В бой идут одни старики". Он, между прочим, окончил музыкальную школу по классу фортепиано. Пожелал, наверное, чтобы его три брата, двое из которых - Константин и Алексей - сейчас учатся на третьем и пятом курсах в Армавирском военном авиационном институте, а третий, Николай, - в Челябинском филиале Балашовского военного авиационного института, стали достойными продолжателями династии военных летчиков.

        Дмитрий Янко наверняка загадал стать "пилотажником": не хуже, чем сам генерал Харчевский. Денис Припусков - что станет летчиком- испытателем и что сядет он, как его знакомый Игорь Вотинцев, за штурвал суперсовременного прототипа истребителя Су-37: Конечно, сбылось не все. Поэтому и в этот год ребята охотно продублировали то, что обязательно должно исполниться.

        Есть одна у летчика мечта

        Желания, мечты: Они воплощаются в жизнь в ходе каждодневных занятий, которые проводят майоры Игорь Крылов, Леонид Бутенко, Александр Шестаков - лучшие пилоты российского "топ-гана", летчики 1-го класса. В графике учета летной натренированности напротив фамилий их подопечных практически нет пустых граф. Командир эскадрильи подполковник Ашот Арустамов заметил: "Ребята даже заболеть боятся, чтобы не пропустить полеты". Но для того, чтобы выполнить задание в небе, надо хорошенько поработать на земле.

        В учебном классе у каждого молодого летчика под рукой навигационная линейка, ветрочет и навигационный расчетчик, тетрадь с конспектами. Учеба здесь мало чем отличается от институтской. Разве что относятся к тебе по-взрослому - уже как к летчику.

        Майор Леонид Бутенко, в своем кругу "Александрович", по "полочкам" раскладывал предстоящее задание. Высота, скорость, перегрузка, крен, угол: - по каждому этапу полета.

        - Янко, какие ошибки может допустить летчик на взлете?.. - Чтобы было - Заев, а вы не подсказывайте, если знаете лучше - отвечайте! - обращается инструктор к Диме, который мгновенно краснеет и опускает голову:

        - Хорошо, прочитайте еще раз методичку - и в конце занятия повторим, - подытожил Леонид Александрович.

        Олег Киляс вчера вернулся из отпуска. Завтра он не полетит, но свои два вопроса от руководителя все равно получил.

        Выслушав его, Леонид Бутенко разгорячился: "Вас пока допускать к полетам нельзя". И, сделав паузу, как и положено в таких ситуациях, добавил: "Вы расслабились, а наша работа этого не прощает..."

        Опрос закончен - ребята расходятся: завтра летная смена, и надо отдохнуть. Мастер Бутенко заполняет журнал. В классе уже никого не осталось, и мы, сами того не замечая, вновь заговорили "за жизнь".

        - Тревогу нынешнего выпускника Армавирского авиационного понять можно. Буду летать - останусь служить, не удастся:

        Представьте себе картину из жизни: как с десяток молодых лейтенантов после государственного полета приступом берут генерал-майора Авдонина из Главного штаба ВВС. И на его вопрос: "Товарищ курсант, где бы вы хотели служить?" - единодушно отвечают: "Там, где научат летать". Образно говоря, "крылья" летчику дает в авиационном институте первый инструктор. А вместе с этим - первое ощущение полета, того, что ты можешь многое. А вот мастерство:

        Главный признак мастерства - стабильность. И у ребят она сейчас есть. Полеты не реже одного раза в неделю позволяют им совершенствовать свой уровень летной подготовленности. С молодежью нам повезло - и не только я так считаю. Парни целеустремленные, теоретически подготовлены хорошо, у всех есть желание летать и совершенствовать свой профессиональный уровень.

        Когда они пришли, у нас сразу в эскадрилье родилась своя концепция их подготовки. Первые полгода присматривались к ним. Ждали, как себя покажут. Ребята были немного в стороне от нашей жизни. Сейчас нет ни "молодых", ни "старых" - есть летчики. Приезжайте завтра на полеты и поймете это.

        На следующий день мы встретились на аэродроме. Краткосрочный прогноз погоды был уже получен. Молодежь волновалась. Андрей Истомин пояснил, что сегодня СМУ - полет в сложных метеорологических условиях.

        "Никто из наших не сомневается, что лететь придется по приборам. Но может случиться так, что наших "минимумов" не хватит для того, чтобы поднять самолет в воздух, и тогда, как в фильме, в бой пойдут одни "старики", - шутя добавил Евгений Кубырев.

        Но последняя метеосводка сюрпризов не принесла - впереди полет. Повеселевшие "старлеи" уверенными шагами поспешили к боевым машинам. Несколько шутливых фраз технику самолета, и молодые летчики заняли свои места. МиГи и "Сухие", один за другим, разбежавшись, устремились ввысь и через минуту скрылись в облаках.

        Пока ребята там, на "крыше мира", здесь, на земле, Александр Харчевский размышляет вслух:

        - Сто часов полета в институте и пятьдесят здесь. В следующем году планируем вывести их на 3-й класс. Со временем доведем до 2-го и 1-го. А дальше они сами выберут: идти в авиационные части или поступать в академию. Важно, чтобы они почувствовали: мы готовим их как своих и для себя. Каждый из них - молодой летчик нашего центра. Но требуем мы с него уже как с профессионала. В военной авиации летают не все. Отдавая самое ценное, что есть у летчика, свои "крылья" - право на полет - им, мы надеемся, что со временем они заменят наших опытных, но, к сожалению, "возрастных" пилотов:

        И вот долгожданная посадка. "Двадцать девятый" буквально крадется к полосе, чтобы касание было мягким, пробегает по бетонке, выбрасывает купол парашюта. И, как мне показалось, инструктор, с которым мы накануне разговаривали в классе авиационной эскадрильи, слегка улыбнулся: удачно сел!

        Экзамен сдан. Потом в курилке я услышал, что МиГ Дениса Припускова сделал ту пресловутую "бочку", выжал из себя этот первый в жизни "переворот".

        Крайний раз, как говорят летчики, мы встретились с ребятами уже после полетов. Вот так описал свои впечатления Андрей Истомин.

        - Класс, когда держишь небо в руках! Класс, когда видишь, как летают наши учителя-инструкторы! Именно тогда начинаешь понимать, что научиться предстоит еще многому. Порой завидую сам себе: ведь немногие мои одногодки летают по-настоящему: - И, помолчав, добавил: - Бывает тяжело, но только в такой интенсивной учебе и черпаешь силы для освоения истребителя. Помню, как перед первым вылетом я и мои товарищи волновались. А наш генерал подошел к строю, дал пару-тройку советов. Подарил каждому икону с образом Спасителя и пожелал удачи. Сказал, что мы - будущее авиации и он рассчитывает на нас. Нет, волнение не прошло, но пришло необъяснимое чувство: мы уже не курсанты, а настоящие летчики:

        Вот, пожалуй, и все. Харчевский уже через час был в городской администрации. Для него и там нашлось срочное дело.

        А через два часа на аэродроме внезапно раздалось: "В воздухе Харчевский". Откуда столько энергии в этом человеке? Еще мгновение, и прямо над нами его Су-27 закрутил немыслимые виражи: "бочка", "петля", "нож": Кто-то в стороне от меня произнес: "Это невозможно! Как он летает?!" А мне подумалось: "Молодым ребятам есть чему, а главное - у кого учиться. Стало быть, у авиационной истории Липецка будут достойные продолжатели".

        Здесь надо уточнить: рассказывая о делах Липецкого центра, Харчевский поскромничал: Незадолго до этого двое его подопечных на истребителях Су-30 совершили беспосадочный перелет по маршруту Липецк - Хабаровск - Комсомольск-на-Амуре - Братск - Новосибирск - Челябинск - Липецк. За 16 часов пребывания за облаками было пройдено 13.500 километров с 5 дозаправками в воздухе от танкеров Ил-78. Отработано более 10 различных научно-исследовательских задач, включая проведение тактического бомбометания в ходе перелета. Липецкие авиаторы вписали еще один колоритный штрих в историю авиации и русской школы асов, которой в этом году исполняется 50 лет.