Герман Титов, который был человеком амбициозным, всю жизнь очень страдал оттого, что не он стал первым космонавтом планеты. Это тяготило его, подтачивало, не давало покоя.

"Впервые я почувствовал, что полетит первым Гагарин, перед отлетом на космодром, - вспоминает Герман Титов. - Мы ездили тогда в Москву: на Ленинские горы, потом на Красную площадь, к Мавзолею. И я заметил, что фотокорреспонденты и кинооператоры больше других снимают Юру. И подумал: "Значит, все-таки Юра..." Хотя ничего еще не было решено, и я, конечно, надеялся, что первый полет могут доверить и мне...". 

В итоге первым пилотом полетел Гагарин, а Титов - запасным.

Центр по подготовке космонавтов в шутку стали называть курсами по подготовке Героев Советского Союза. В космос Гагарин полетел старшим лейтенантом, а приземлился он уже майором. Слетавший космонавт мгновенно становился всемирно известным. Из коммуналок семьи переезжали в огромные квартиры, им дарили машины и дачи. Кто не летал, стал ощущать себя человеком второго сорта.

Второй полет должен быть сложнее. Королев настаивал, что он установит новый рекорд, но остальные были в сомнениях, особенно медики - как человек целые сутки будет переносить невесомость? Но решено было - лететь... Времени для подготовки отводилось очень мало, а программа была предельна нагружена. Как тогда казалось скептикам, она была "на грани человеческих возможностей". Космонавты тренировались, изучали корабль, учились жить в невесомости. Решено было лететь Титову.

Из космоса Титов докладывал, что чувствует себя отлично, но это было неправдой. С первого витка ему стало плохо, его тошнило, болела голова. Есть он не стал, а на Землю передал, что все очень вкусно.

После 5-го витка он должен был уходить в глухую зону - связь будет прервана оставшиеся полпути. Титов должен был выбрать - если хочет вернуться, то достаточно произнести кодовое слово. Ему было плохо физически, но он стиснул зубы и слова этого не произнес.

Точка приземления Германа Титова была в районе Саратова. На высоте 7 км сработала катапульта, раскрылся парашют. Оглядевшись, космонавт с ужасом увидел, что его несет на железную дорогу, а на перерез, как в кино, мчится поезд. Вернуться из космоса и погибнуть под колесами поезда - глупее не придумаешь... Титов приземлился в 5 км от железнодорожных путей.

На волжской даче, прежде чем уложили его на медицинские пробы, он радостно осушил бутылку пива, но сделал это так весело, что ни у кого из врачей рука не поднялась осудить его за нарушение послеполетного водно-солевого режима. До заседания Госкомиссии он усадил рядом с собой Николаева, Поповича, Нелюбова и Быковского и сказал: "Плохо дело, ребята. Очень хреново себя чувствовал. Что делать будем? Вас подводить не хочу, но и правду скрывать нехорошо". Все дружно решили: надо говорить правду.

На Госкомиссии рассказ Титова многих огорчил. И в первую очередь - Королева. Было принято решение работать дальше, совершенствуя условия.

После полета в космос Герман Титов с отличием окончил Военно-воздушную академию имени Жуковского, Академию Генштаба, потом занимал ряд важных постов в Министерстве обороны. Он ушел из армии в 1991 году, после развала Советского Союза. На его глазах и при его непосредственном участии СССР стал космической державой, последние же десять лет своей жизни он боролся за спасение отечественных космических программ в качестве президента Федерации космонавтики России и депутата Госдумы от КПРФ.

Свой космический полет Герман Титов всегда считал "не подвигом, а своим долгом, долгом воина, гражданина Советского Союза, своей обязанностью, работой". А когда на одной из пресс-конференций после полета в космос его спросили, что бы он посоветовал американским астронавтам, чьи космические успехи терялись на фоне достижений СССР, Титов ответил: чтобы выбраться на орбитальные полеты, нужно иметь "надежную стартовую площадку". И посоветовал американцам строить социализм. Потому что "220 миллионов советских людей", - вот сила, которая поднимала к звездам советские космические корабли.

Материал подготовлен интернет-редакцией www.rian.ru на основе информации открытых источников